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Bir goriuntu ne anlatir?

Bir cali pargasi, bir yaprak, bir elma -muhtemelen-, yesil(imsi) bir zeminde; ytzuyorlar
mi?

Bir gériintl ne anlatir? Gortintlyl okumak, anlamlandirmak i¢in kendisi diginda bilgiye
ihtiyacimiz var. Meta' bilgi diyecegimiz bu bilgiyi bazen gériintiiniin kendisinden
cikarinz bazen sunuldugu baglamdan. Goérintl ¢caginda yasiyoruz. Hi¢ olmadigr kadar
cok gorlintlye maruz kaliyoruz; surekli olarak ve slrekli artarak. Gértintl Gretme
teknolojilerinin cok ¢esitlendigi cagimizda en temelde gérintinin gerceklikle kurdugu
iliski acisindan meta bilgi Gnemli bir kategori olusturuyor. Bazi gérinttleri hayal Grint
bazilarini gergekligin dogrudan temsili olarak algiliyor ve anlamlandiriyoruz. insan eliyle
veya —yapay zeka da dahil olmak Gzere— bilgisayar araciligiyla Uretilen “hayal Grini”
g6rintller bir yanda yer aliyor, fotograf teknolojileri ile tretilen “gercekligin temsili”
gorintiler diger yanda. Gergeklik ve temsile dair indirgemeler barindirsa da bu kaba
siniflamaya ihtiyacimiz oldugunu dusidnidyorum. Gergekligin ne’ligini ya da temsilin
tuzaklarini bir kenara birakalim; sevdiklerimizin fotografini ¢ekiyoruz, mutlu oldugumuz
anlar, mutlu eden nesneleri ya da ugradigimiz kazalar fotografla belgeliyoruz. Fotograf
sadece teknoloji ile Uretildigi icin degil, teknoloji ile Uretilen gériintller arasinda da hala
ayri bir yere sahip.

Bir ¢ali parcasi, bir yaprak, bir elma -muhtemelen-...

Bugtn 6zellikle yapay zeka algoritmalar gibi yeni gértintu Gretme teknolojilerinin
olanaklari ile géruntu ile gerceklik arasindaki mesafe aciliyor. Kendisinden bagka bir
gbndergesi olmayan goéruntuler etrafimizi saryor. Hi¢ olmamig bir gegmis veya hi¢
olmayacak bir gelecek imgesini tasiyan gérunttler. Gegcmisin sablonlarindan, bireyin
tecribesini diglayarak Uretilmis “halisinasyonlar”, olanaksiz gercgekliklere dair imgeler
Ureterek dikkatimizi dagitiyor. Gergekligin temsili, temsilin gercekligine dénusuyor;
tahayydl ile gercek yer degistiriyor.

Gdruntinin nesnesini olay yerinden uzaklastiran bu tavir, imgenin i¢sel baglarini da
(g6steren(ler)in iligkilerini de) bireyin deneyiminden bagimsiz —uzak— bir “gerceklikte”
kuruyor. Bireyin tim mUmkin imge ge¢migsinden kopuk bir olasilik olarak, bir salt-
goruntd Uretiyor. Bu gérinttndn hala bir imgeye tekabul etmesi mimkin, ama
nesnesinden ve deneyimden kopuk bir imgeye ya da varsayimsal olarak kolektif bir
deneyimin imgesine. Bir fantasmaya.

! Meta bilgi, kaynak hakkindaki yani asil bilgiyi/icerigi aktaran ortam, nesne hakkindaki icerik disindaki bilgi olarak
dislndlebilir. Yani bir fotografin igerigi degil de gosterildigi mecra, varsa eslik eden metin, baski tiird, renkli veya
siyah-beyaz olmasi, tGretim teknolojisi, boyutlari vs. gibi icerik disindaki tiim bilgiler meta bilgidir.



19. yy’In sonunda gorintlu Uretiminin fotograf araciligi ile teknolojiye devredilmesi
g6rintlyU ontolojik bir déntsime ugratmisti. Bugiin yapay zeka algoritmalari ile
Uretilen gorsellik ayni derecede radikal bir ddntsim degil ama bir kez daha yeni
okumalari ve géruntiyU yeniden anlamlandirmayi zorunlu kiliyor.

Fotograf nedenselligin sarsilmaz bagiyla gértntiyl gercekligin tahtina ¢ikarirken
buglnin teknolojileri gercekligi tahttan atiyor. Artik sadece gorintiler var.

Bir fotograf ne anlatir?

Tas Kabuk Sessiz’de Ates Alpar, i¢ ice girmis ekonomik ve siyasi tercihlerin uzun bir
slrece yayilan dogal ve toplumsal tahribatini belgeleyen fotograflari ile ¢ikiyor
karsimiza. Gazete, tv haberleri ve politik tartismalar cercevesinde bildiklerimiz Alpar’in
bakisindan 6znel hikayelere déntsiyor. Uzak yakinsiyor. Salt bilmenin sorumlulugu
tenimizi iIsitmaya baslyor.

Fotograf bizi gerceklige baglamaya devam ediyor. insan ve canli cansiz doga tim
varolusu ile, bakan ve bakilan olarak anlatisini fotografta stirdirtyor. Gortintinin
fantazmasindan hayatin gercekligine déntyoruz. Ates Alpar’in Tas, Kabuk Sessiz’i bizi
gercek(lik)le ylzlestiriyor.

Fotograf s6z konusu oldugunda teknoloji ile gérintl Uretiminin ana meselesi “gercegin
temsili olarak fotograf” olgusudur. Olanin orada olmasi ve sadece olanin olmasi;
fotografin nesnelligi. Fotograf genel olarak gerceklikle olan bu bagindan, nesnesinden
kopamiyor. Ranciere’ye goére “ilk benzerlik” dedigi bu iligki, kbkenseldir ve dolaysiz
taniklik eder.? imge bu iliski (izerine insa edilir. Barthes, fotograf her zaman
gbndergesini yaninda tasir gibidir diyor. Buna ragmen “Gdze nasil gorirnirse
g6rinsin, ne tirden olursa olsun, fotograf her zaman gériinmezdir; gérdigimuz sey o
degildir.”®

O halde fotografta ne gortriz?

Fotograf gosterenini iginde tasir, nesnelestirdiginden kagcamaz. Ama bu gdésterilenin her
kosulda gorulebilir oldugu anlamina gelmez. Gdsterilen gésterenine kosulsuz bagli
degildir her zaman.* Sanatsal fotografi glindelik fotograftan, haber fotografindan ayiran
da budur; gosterenle gdsterilenin mesafesidir. Gdsterenle gdsterilen arasindaki mesafe
aclldikca, fotograf salt bir gdsterge olmaktan cikar. Bu mesafe imgeyi canlandirir;
anlamlar mimkun kilar...

Bir fotografta o kadar ¢cok “sey” vardir ki. Fotografin géstereni, yani gercevenin igcinde
yer alan seylerin tUmda, ve onlarin farkl iliskilenme igerisinde kurdugu tikel ve timel
baglantilar fotografin imgesini® olusturur. Anlam bu imgeden Uretilir. Ne ki bu mesafe

2Ranciere J., Goriintiilerin Yazgisi, Versus Kitap, 2008, istanbul
3 Barthes R., Camera Lucida, Altikirkbes Yayin, 1992, istanbul; 5.19



arttikga niyet dahil olur fotografa. Bakistaki niyet. Bu baglamin yaratiligidir, sanatginin
edimi budur.

Alpar’in niyeti ile izleyicinin ilgisi ve bilgisinin bir araya gelmesi gerekir. Bu fotograflar bir
yandan baglami kurarken 6te yandan o baglamin izleyicide bir karsihginin olmasina
intiyac duyar. “Anlatilan bizim hikayemizdir” der Alpar. Biz i¢cimizi acitan bu hikayeyi iyi
biliyoruz; tam da o ylzden tekrar bakmamiz lazim. Bildiklerimiz dylesine bir yigin
olusturmus ki, bu kez gérmek icin bakmamiz lazim. Alpar’in bizi sessizligimizle
ylzlestirmesine izin vermemiz lazim.

Barthes fotografin verili bir kiiltirel baglam icerisinde anlamlandirilabilecegini sdyler.
Buna fotografin studium’u der. “Studium'u fark etmem demek, kuskusuz fotograf¢inin
niyetleriyle karsi karsiya gelmem, onlarla uyum igcinde olmam, onlar kabul veya
reddetmem, ama onlar her zaman anlamam ve kendi icimde tartismam demektir.
CUnkU (studium'un geldigi) kiltdr, yaratanlarla tiketenler arasinda varilan bir
anlasmadir.”® Bu studium’un kdiltirle olan bagi fotografin tek bir bicimde okunmasini
engeller. Farkl okumalar cografyadan cografyaya, bireyden bireye farkl élcekler
yaratarak degisir. Tekil fotografi bir yana birakirsak, fotografi bir anlatim araci olarak
kullanan sanat¢inin edimi bir¢cok fotografla olusturdugu imgeleri drerek anlami ortaya
cikarmaktir. Anlam bir yandan tek bir gérintlye, tekil bir imgeye indirgenemeyecek
kadar karmasik ve coguldur; bir yandan da imgelemin dizginlenmesine ihtiya¢ duyar.
Tas Kabuk Sessiz’de Alpar’in yapmaya c¢alistigi da birden ¢ok gériintlyle olusturdugu
orguyle, bir yandan arttirip bir yandan eksilterek, timel séylemini olusturmak, kendi
anlamini yaratmaktir.

Barthes studium’un yanina punctum’u koyar. “Ikinci 6ge studium'u kirar (ya da deler).
(...) Bir fotografin punctum'u beni delen (ama ayni zamanda beni bereleyen, bana aci
veren) o kazadir.”” Tekil fotograf —ki fotograftan genel olarak s6z ettigimizde
kastettigimiz budur— punctum’u olan fotograftir. Punctum her fotografta olmak
zorunda degildir; kimileri i¢in vardir, kimileri icin yoktur ya da baska bir yerde baska bir
nesnededir. Punctum kiilttirel olmaktan ziyade bireyseldir ya da tam tersine kulttreli
asan bir sekilde evrenseldir, kiltUrler arasidir. Tekil fotografin punctum’a, o delen, kiran;
studium’u bozan ya da dnline gegen seye ihtiyaci vardir. Bazi fotograflarda “an” —ani
yakalamak— dedigimiz seyde gizlidir punctum. “An” bir degisimin bir olma halinin
Oncesi veya sonrasidir; gecisin bagi veya sonudur, gecise isaret eder. Bedenin hareketi,
parmagin kivrimi, elbisenin savrulusu, yizin ifadesi... Fotografin ¢ekildigi “an”da orada
olan seydir punctum; 6énce veya sonra yoktur.

Alpar’in fotograflarinin tima birlikte, her bir fotografin bir parcasini olusturdugu ve
tasidigi studium’u olusturur. Kadim bir tarih anlatisidir onlarin 6rdigu. Yerinden
edilmenin, evsizlestiriimenin, hafisasizlastirlmanin; ayrimciligin; doga katliaminin;
6limun, insan eliyle bigilen kaderin, yok saymanin; 6te yandan hayatin ve direncin
fotograflar.

fa.g.e., s.35
"a.g.e., s.34



“Kadim zamanlarin izleri silinirken zaman ve mekan, yagsam ve 6lum, iktidar ve karsi
durus birbirine dolanir. Modern zamanlara 6zgu olan yagsam ve 6limun birbirinden
ayrilmasi bu yikimla birlikte yeniden i¢ ice gecger. Asina olunan yasam bigimi ters yiz
hale gelir. Tahribat, yasayanlar kadar hayatini kaybedenleri de etkiler. Dogayla
bittnlesen 61U bedenler kolonyalist bir zedelenise (yeniden) maruz kalir. MUsterek
yasamin tarihsel izleri silinirken hegemonik bir kiltirel inga sureci yasanir. Bu “biz”e
yabanci olmayan bir hikayedir, anlatilan bizim hikayemizdir.“ der Alpar.

Alpar’in anlatisi, bir bélgenin insani ve dogasiyla, tarihiyle ve gelecegiyle yok edilisine
dair bildiginiz tim hikayeler baglaminda okunabilir ve onlari yeniden kurar.

Bazi meseleler hakkinda konusmak zordur. Zaman uzadik¢a, yasananlar ¢ogaldikga,
mesele sarmallastik¢a zorlasir. Sessizlik anlatmaya baglar meseleyi. Zaten herkes
biliyordur. S6ze dékilen ¢ok kabadir; genellesir, indirgenir. Fotograf gercgeklikle
kurdugu iliski ylzinden s6zin yapamadigini yapar. Gérdigun sey oradadir, olmustur.
Sessizligi bozmadan gdsterir, sessizligi bozmak igin gésterir.

Dagin, tasin o kadar ¢ok hikayesi vardir ki; kurdun, kusun; suyun! Pratik bir ¢é6zimculik
yikip gecmistir. Ardinda hikayeler birakarak. Birileri icin birtakim meseleleri ¢bzer gecer;
birilerine yeni meseleler yaratir. Cogun ¢6zUmu olmayan meseleler. Zor’un yarattig
meselelerin ¢c6zUmu yoktur.

Bir fotograf ne gdsterir?

Tarihin yok edilisi, bireyin yok edilisidir. Olimdiir. Ne ki, bu yok edilis ne éylece bireysel
ne de rastlantisaldir; i¢ ice gecmis sézlesmeler uyarinca siirip gider. insani gibi, tiim
canlilari, tagi topragiyla, doga da nesnesidir -kurbanidir- bu yok edisin. Yok edilen
hafizadir. Kuglar da u¢gmuyor artik o tanimadiklar topraklarin tstiinde. Onlar da zorla
yerinden edilenlerden. Kalanlar géremiyor gékyiizinde o kuslari. Bdyle toptan bir zor,
zorbalik.

Sdze dokllemeyen... Aci dylesine blylk olunca paydasi da o kadar ¢ok oluyor;
dogrudan ya da dolayli. Zora ses ¢ikaramayan da dur diyemeyen de aclya paydas. Bilip
anlamadiklarimizin, anlatamadiklarimizin acisi.

Bir fotograf ne anlatir?

Alpar bir fotografin pesinde degil. O uzun erimli bir ugrasla bir anlati kuruyor. Yillara ve
yerlere yayilan ugrasi hem Alpar’in algi diinyasini genisletiyor hem anlati tekniklerini.
Fotograf Alpar i¢in anlamanin ve anlatmanin araci. Her tekil fotograf érgiinin bir
dugimda.

Her bir fotograf, gercekligin olasi hallerinden birini, “olmus olani” gbstererek Alpar’in
anlatisini kuran imgeleri olusturur. Her fotograf étekindeki olasiliklari, “olasi halleri”
icerir. Anlati her fotografin éteki Uzerinden okunmasiyla tamamlanir. Her fotografin
studium’u 6tekiyle sekil alir, anlatinin studium’unu olugturur.



Fotograflar ne gosterir?

iki fotograftan olusan panoramada Hasankeyf’i heniiz sular altinda kalmamisken
gOrursuniz. Bu artik erisilemeyecek ve belki bir daha hi¢ erisilemeyecek bir gérintudur.
40 kusur yil sonra sular ¢ekilse geri gelecek olan gérinti artik suyun, nemin,
gbmilmenin, yok edilmenin, baliklarin da hafizasini tagsiyacak; o gértnti bu gérinti
olmayacak. Alpar’in bakisindan artik olmayani gériyorsunuz. Fotograf taniklik ediyor;
vardi oradaydi diyor.

ikonalasmis iki fotograf, suyun icinde kaybolan asfalt ve reflektér diregi, mimkiin olan
en azla anlatir size “olanin” ne oldugunu. Bu iki fotografa, “direnigin” sessizligi bozan
tinisi, bir patika eglik eder. Hayat devam ediyor der.

Beyaz bir duvarin éntinde beyaz bas 6rtisu ile 6niine bakan yagli kadinin yarisi kadra
giren yUzinU goérirsindz. Sanki blatin hikaye onun hakkindadir. O zorun nesnelestirdigi
tim &zneler adina konusur. Oniine, éniindeki derin bosluga bakan o gézler, size
gOsterileni “gbren” gdzlerdir.

Oliimle, tekrarlanan éliimlerle karsilagirsiniz Alpar’in fotograflarinda. Bir kez dlenler
toplu olarak, toplu mezarlara bir kez daha gémilecektir. Bu topraklarda 6lim ve
ritteller de devlet eliyle organize edilir. Toplu konutlar ve toplu mezarlar; ayni elden
uretilir.

Batman’in riizgarinda ugusan bir kefen kendisine yaptiriimaya ¢aligsana direnir gibidir.
Yere yatirilir, gecmis bir bedenden arta kalanlar saracak, tasiyacaktir. Asla
tasinamayacak olanlar kalir. Tasinanla 8lim katmerlesir, kayip blyUr, yasam agirlasir.
Tas Kabuk Sessiz...

Kendi acisina sahitlik edenleri gérurstntz. “Ardindan” gelen caresizlik seyirle diner. Aci
bedenlesir. Bakis kalir. Uzun ve derin.

Bakis kalanlara takilir. Kalanlar felaketin ertesi-gtin fotograflan gibidir. Her sey olup
bitmis, sessizlik cékmustur. Alpar’in Kalanlar’i ikonografik fotograflardir. Kalanlar’da
punctum yoktur; tekil fotograflar olarak, studium da yoktur. Studium ser(g)inin tUmu
baglaminda olusur. Kalanlar Alpar’in anlatisi icerisinde ikonalar haline gelir, kendi dilsel
sifrelerini yaratir; buttin anlatiyi tekil bir gértintlye indirgeyebilecek giicti an’dan
emmigtir. An gérintiinin éncesiz ve sonrasizligindadir.

Barthes’in kavramlastirmasini bozarak, séyle tarif edecegim aslinda; Alpar’in
fotograflarinda punctum vardir, ama fotografin disindadir. izleyici dncesizligi ve
sonrasizligi icerisinde punctum’u fotografa yerlestirir. Punctum orada
gbérinmeyendedir. Fotograf izleyicinin bakisinda ikon(a)lasir.
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